Этот майский день 2091 года начался как обычно. Домашний робот Лисёнок Кеша нехотя поплёлся в общественный огород за свежими овощами, сын с невесткой отправились на утреннюю пробежку, внуки ещё досматривали последние сны, довольный жизнью муж Автандил привычно сидел в плетёном кресле-качалке и читал вслух газету, громко комментируя новости, а всё ещё очаровательная в свои шестьдесят с хвостиком хозяйка дома Агнесса Ивановна накрывала стол на веранде, слушая приятный голос мужа и одновременно любуясь благоухающим кустом белой сирени у входной двери.
« Там, где поле и цветы…» Утро, как всегда, было солнечное… Александр Иванович взял в руки расписание дождей на июнь, задумался… « Завтра младший сын сдаёт экзамен по истории СССР. Сидит в домашней библиотеке, готовится: с одной стороны гора бабушкиных пирожков, с другой – гора учебников. Из всех пятерых сыновей только младший пошёл по стопам отца: мечтает тоже стать учителем истории. Может быть, и продолжится (уже в пятом поколении!) учительская династия Погорельцевых…